Toda la verdad es imposible

de Fermin Méndez, Mintxo

Puedo ir hasta donde estd la tele porque hay Calcio,
QL ERERZD GET Premier League, derby. Pero me quedo leyendo a Mintxo.
es imposible Que es casi lo mismo versidn pueblo, barrio de pueblo
atas - M de donde sea, de San Prudencio, Montevideo o de La
Habana. Un partido de futbol es amplitud. Los silbatos
son apenas paréntesis. Toda la verdad es imposible. El
partido es un trance, el lapso empezd antes. Puede el
futbol ser parte del ayer y ademas ser para siempre, el
lapso no oye pitidos. No se vive cuando se oye el silbato,
se vive antes, se muere quizas con el siguiente pitazo. Lo
otro es resurreccion. “Por lo general jugabamos entre
nosotros. Toda la cancha. De futbol hablo, que es el tema
en cuestion”. Todo lo que pasa en estos cuentos es antes,
mientras y después del futbol. Es como un faro cotidiano:
lo mas parecido a esas banderas que hablan de vida, de
muerte y de siempre.
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éPor qué un cuento es real una vez que esta publicado? ¢Acaso precisa un sello para convertirse
en cuento y dejar de ser un proyecto? ¢No era cuento en aquella esquina o en la ventanilla del
6mnibus? Real o irreal. Fermin Méndez, a la sazon Mintxo, una vez golped mi desatendida puerta
virtual. Traia algo para nosotros pero no habia nadie. Igual dejé un billetito. Con su pluma me hizo
ver el espejo del pasado. La vida es un cuento. Y, cuando ya no lo recuerde, iré a los libros y ahi,
inmovil, con cimientos de hojas y lapiceras, con vigas de papel de diario, con luz de computadora,
aparecera el escritor y los cuentos para leer, como aquella vez, como cada vez, como hoy.

Rédmulo Martinez Chenlo

Fermin Méndez, Mintxo, Mercedes, 1980. Periodista. Actualmente trabaja como editor
en la diaria. Ademas, es docente de periodismo en Educacion Secundaria. Escribid el
libro de relatos de no ficcion El lado B (Ediciones Tunel, 2015) junto a Agustin Lucas y
un cuento suyo salié en Horror (Estuario, 2018). También participéd como prologuista y
editor de algunos cuentos publicados en las antologias Pelota de papel (Editorial Planeta,
2016) y Pelota de papel 2 (Editorial Planeta, 2018). Tiene crénicas narrativas publicadas
en Argentina, Colombia, Cuba y Espafa.



